镇上每逢农历的一、四、七会有集市，方圆十里的乡亲们都会赶着日子去镇上进行买卖活动。小超市、小商铺、小地摊，一下子比平常热闹了好几分。母亲见我一年难得回一次家，便吆喝着全家去赶集，匆匆忙忙，没来得及跟邻居打招呼，便到村口的公交站去赶公交车去了。走的时候，母亲没锁门，我提醒了一下，母亲说：没事，我们从来不锁门。

镇上的商品琳琅满目，人流也比往常多了好几倍，挤来挤去倒也是真热闹。等我们从东逛到西，又从西逛到东，回到家的时候，已经是快中午的时间了。刚进村子就有人喊：你们全家都去赶集啦，今天有位客人，在你家门口喊了很久呢，好像是你家嫂子。母亲回答，“今天正好全家都去镇上了，我家门开着呢，也不知道嫂子有什么事，我们先回家看看”。

家里的沙发上，放着一个很喜庆的毛巾礼盒，红色的盒子、粉色的毛巾，静静地在沙发一角躺着。母亲拿了电话给伯母拨过去，解释了不在家的原因，也了解了伯母上家里来的原委。原来是伯母家的孙子十周岁了，他外婆家给送的礼物，连亲戚家都有份。刚坐下没多久，又有邻居来送礼物：一个粽子，两个馒头，还有一个染红的鸡蛋。邻居说，她家的孙子满月了，这是媳妇娘家送来的礼，要分给村里每家每户的。

中午吃饭的时候，为了让我安心吃饭，父亲抱着外孙女串门去了。邻居家的门家家都敞开着，逛逛这家溜溜那家，侃大山、话闲篇、逗小孩，大家都乐在其中。每逢过年闲下来的时候，大家也一起打牌，赢的输的都是块块钱，图的是一份轻松娱乐。因为门敞开着，热闹的声音便传了出来，成了村子里美好的咏叹调，此起彼伏，一片欢乐。

记得母亲有一次得了急性阑尾炎，父亲正好不在家，儿女又不在身边，一个人疼得走不了路，趴在门口嗷嗷叫。幸好邻居及时发现，迅速送去了医院，母亲的病才得到了及时的治疗。要不是敞开着门，邻居也就听不到叫喊声，也没那么快能及时赶到。感谢这个不成文的习惯，让邻里之间的关爱得到了延续。

农村的生活条件已经好了很多，几乎家家户户都住进了小洋楼，许多生活习惯也在慢慢地改变，但这份敞开着门的习惯保留了下来。邻里相互送礼，隔三差五串个门，休闲时候一起打打牌，这种纯朴的邻里关系仍然萦绕在村庄的每个角落。敞开的村庄，人与人之间的这份信任，是钢筋水泥、猫眼里看人的城市所丢失的。