围炉吃豆

    20世纪七十年代初，我正是“齿更而发生”的年龄，对吃有永远的热情。

清汤寡油的一日三餐，使我的胃口老是咕咕叫着发抗议。那时，我的家里和别人家唯一不同的是，到了冬天，家里有一只煤球炉子。

就是这只炉子给我们带来了温暖和快乐。冬天的晚上，母亲时常到大队去开会，剩下姐弟三人，门被母亲反锁着，我们留在屋里睡不着，就打开炉子，把一只双耳铁锅坐在炉上，我做这些的时候，弟弟们的眼睛瞪的溜圆，脸上满是急迫的神态，还有偷吃东西的兴奋。我把一只瓷茶杯舀满黄豆，放到已热的锅里，再用筷子不停地搅动，等黄豆发出爆裂声，豆子的香味便弥漫出来，我把它们倒在茶盘里，再把火封住。我们三个简直等不及豆子凉下来，抓在手里倒腾着往嘴里放，一碗黄豆转瞬就不见了踪影。

我们三个拱手同盟，谁也不许告诉母亲，但母亲还是发现了，因为天长日久，袋里的黄豆在减少，还是被母亲查了出来，她只是呵斥了我们，特别是我，作为老大，母亲把责任全归到我的身上，我只好表示下次不了。可母亲不在家的时候，我们还是忍不住的要炒上一碗黄豆，在豆香中把母亲的责骂忘光了。

寻刺儿菜

春天的日脚长，这在乡下是最难熬的。旧粮已剩不多，新粮要等到农历五月的麦收，大人说这叫度春荒，一个度字就透着生活的艰难。小孩子不懂度什么，可到了春天，就觉得肚子总是空的，孩子们相跟着到田里挖野菜。

早春的地里，还是白茫茫的一片，只有渠畔田埂上，有新滋出的苦菜和刺儿菜，苦菜小孩子不挖，它太苦了，只找刺儿菜剜。

剜回家的刺儿菜，母亲用开水烫一下，放上盐，再用勺子放在火上，里面放上拇指大小的一块猪油，等油热了，再放上一小撮葱花末，把它浇在刺儿菜上，一盆凉拌菜就好了，我们春天里第一次吃新鲜菜，就是地里的刺儿菜。

我们吃的风卷残云，连盆里的汤水都要喝光。母亲见我们的吃相常说：就跟小狗见了骨头一样。

我们家里养了一只黑狗，它瘦的就剩下了一把骨头，肚皮紧紧地贴在一起，我们从来不喂它，也没有东西可喂它，它自己满街的找吃的，可它依然每天看家护院，尽管它的叫声听起来有些底气不足。就是那个时候，我发现了我们家的黑狗自己找草吃，它像牛一样，嘴巴拱在地上，用舌头卷起草叶，吃的满嘴流绿汁。

酱  坛

三四月份，阳气上升，天气开始变得越来越暖，我们家里到这个时候，会做一坛大酱，这是我们最高兴的事。

我们那里有几个知青，他们经常回城里，带回的馒头吃不了，就发霉或干硬了，就送给了我们。母亲把它们攒起来，用木棒敲碎，再把一碗黄豆煮熟，和馒头屑搅在一起，加上足够的粗盐，把坛口用双层的塑料布封住，紧紧地绕上几圈麻绳，就把它放在院里已起出的猪粪堆里埋好发酵。粪堆吸了一天的阳光，扒开的时候冒着热气，大酱就在这热气里发酵。

大约半个月的时间，酱就发好了，把它从粪堆里扒出的时候，坛子还是热的，把外表的浮粪用清水冲去，再用抹布擦净，就可以把它放在灶台上，吃的时候挖出就行了。

最好的吃法是炸酱，就是挖上一块猪油烧热，放上一把葱花末，再把大酱放进去，一碗炸酱就香喷喷的了，这在寡淡的滋味中无疑是最浓的醇厚了。但炸酱是不经常做的，如果天天炸，一坛酱最多吃一个月，而我们的一坛酱要吃到麦收，有两个多月的时间。一碗酱就是我们那时盼望的美味了。